
vagy nem is tudom, hogy mi került be. Teljes 
marhaság. Ilyen jellegű javítások vannak.

I -  H ogyan történtek a javítások? Szóltak  
m agának, hogy ez vagy az a sor így nem jó, 
jöjjön be, és írja át, vagy pedig ők eleve 
kitalá ltak  helyette valam it, amit m aga vagy  
elfogadott, vagy nem?

-  Nem, ők nem találtak ki semmit. Volt 
egynéhány vers, ami nem ment ebben a for­
mában, és akkor -  nagyon ritkán egyébként -  
megpróbáltam olyan változatot találni, amely 
nem idegen tőlem, vagy amelytől azt remél­
tem, hogy megérezhető, hogy itt másról van 
szó. Olyan nagy emberekre tudok hivatkozni, 
mint József Attila, akinél szintén nem ment 
„az ember vörös csillagát”, mire beírta, hogy

„öntött csillagát”, aminek semmi értelme, 
de mind a kettőben két ö betű van. Szerin­
tem azt remélte: rájönnek. Én ezt az átírást 
nagyon ritkán csináltam. Lehet, hogy ez 
megalázónak tetszik, de ha jól meggondol­
juk, nemcsak az átírás-átíratás ténye volt 
megalázó, hanem az is, hogy az ember nem 
vágja szájba azt az embert, akiről tudja, 

> hogy -  mondjuk -  gyilkosságban bűnré­
szes. Teljes mértékben tudtam, hogy olyan 
rendszerben élek, amely tömeggyilkosság­
gal szilárdította meg az erejét, amelyben te­
hát a puszta hétköznapok elfogadása is 
megalázó. Mondok még egy példát annak 
érzékeltetésére, milyenfajta kompromisszu­
mok voltak mindenképpen szükségesek. Itt 
van a „Szögek” című versem. 1976. októ­
ber 23-án írtam, tehát a forradalom husza­
dik évfordulóján. De lehagytam a dátumot.

Sok verset le sem adtam

H  -  Dátum  nélkül a vers ér valam it?
-  Azt reméltem, van, aki megérzi, vagy 

hogy ki lehet érezni belőle, miről szól. Mert 
így kezdődik: „Amikor szöget nyeltek a cigá­
nyok, / tört krumplit tömködtek beléjük, / 
hogy belük ki ne lukadjon.” Ez tehát börtön­
vers. És erre jön: „Párás tükröm lett az a 
nap.” Hozzá akarom még tenni -  megírtam a 
könyvem előszavában is hogy ha az ember­
nek a barátja volt a lektor, mint az én esetem­
ben Márványi Judit, nem is hozhattam olyan 
helyzetbe, hogy vagy kirúgattassam őt, mert 
ő engem nem cenzúráz, vagy hogy arra kény­

azzá, aki vagyok"

Ha Wojtyla úr sérthetetlen

Eörsi István bájos tényei
Fababából fakabát

Eörsi István mostanában éppolyan indokolatlannak 
tartja saját gyakori szerepeltetését, amilyen indoko­
latlan volt elhallgattatása és háttérbe szorítása. Azt 
mondja, minden társadalmi rendszer rendkívüli erőfe­
szítéseket tesz arra, hogy megfossza szabadságától 
polgárait. De jobb rendszerek ezt nem erőszakkal 
teszik. Üjra megjelent Jönnek a bájos tények című 
1983-as verseskötete, amelyet ő maga mind közül a 
legjobban kedvel, és amelyben először olvashatók 
cenzúrázatlan formában régi versei. A költővel 
Váradi Júlia készített interjút.

I -  Én arra szám ítottam , hogy jönnek a bá­
jos, cenzúrázatlan tények, aztán beleolvas­
tam a cenzúrátlanított kiadásba, és azt ta­
pasztaltam , nem túl sok a különbség. V agy  
rosszul láttam ?

-  Attól függ, mi az, hogy túl sok. Egy sze­
rencsétlen szerző közérzetét esetleg két vers 
kijavítása is döntően megváltoztatja. Ez pedig 
több mint kettő: tíz-tizenkét versbe nyúlt bele 
a cenzúra, és furcsa módon nem mindig a 
legtűrhetetlenebbekbe. De például itt van a 
„Poloska” című versem, és ebben az a sza­
kasz, hogy -  idézem -  „Nem történelmi nagy 
egyén, / nem is kér sok helyet. / Elfér a lepedő 
felén / egy alapszervezet.” Az „alapszervezet” 
nem mehetett, és így „egy harcos szervezet”,

Eörsi István: „Az illúziók elleni harcban fejlődtem
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szentsem, hogy mégis a cenzorom legyen. 
Ezért nagyon sok verset le sem adtam. Azért 
örülök olyan nagyon ennek a „Jönnek a bájos 
tények”-nek, mert először is ezt tartom a leg­
jobb könyvemnek -  de ez a magánügyem vol­
na és minden költő vágyat érez arra, hogy 
a művét végre végérvényes formában láthassa 
maga előtt. Végérvényesen azt értve, amit ő 
abban a pillanatban végérvényesnek vél. 
Ezért volt olyan hallatlan boldogság, hogy 
cenzúrázatlanítva, sőt nagyon sok esetben ki­
javítva megint magam előtt láthattam, amit 
egykor írtam. De aztán sajnos elkezdtem la­
pozgatni a könyvben.

Illúziók a függelékben

I -  Csak nem azt akarja mondani, hogy egy  
újabb, még cenzúrázatlanabb kiadásra is 
szükség volna?

-  Nem. Sajtóhibátlanított kiadásra volna 
szükség. Jó pár sajtóhiba maradt a kötetben. 
Egyet meg is említenék közülük, annyira 
bánt. E kiadás számára négy sort kijavitottam 
édesapám halálának az emlékére írott börtön­
versemben. A négy sorból két sort csináltam. 
Aztán döbbenten olvastam a könyvem 48. 
oldalát. Esetleges olvasóimat arra kérem, 
hogy javítsák ki. így hangzik: „Fateknőbe 
pakoltak át / faarccal, mint egy fababát.” 
Azaz: így hangzana. A szedő ugyanis -  lehet, 
hogy műveltebb, tájékozottabb ember, és ró­
lam a rendőr jutott az eszébe -  a „fababát” 
szó helyett „fakabát”-ot írt. Tudom, hogy 
ezek közeli fogalmak -  költészet, rendőrség, 
tudniillik mind a ketten a népért vannak 
ezért érhető, hogy így összekerültek őbenne. 
De azért e vers esetében rendkívül szerettem 
volna, ha ez a hiba nincsen benne.

I -  Am ikor ezt a kötetet a kezem be vettem, 
arra szám ítottam , hogy ezúttal olyan versek 
is lesznek benne, am elyeket Eörsi István 
korábban esetleg nem csak azért nem tett be 
a kötetébe, mert nem lehetett beletenni, ha­
nem azért is, mert egy picit szégyellte őket. 
Lesz-e olyan idő M agyarországon elképze­
lései szerint, am ikor már nyugodtan lehet 
vállalni azt is, amit az ember szégyell?

-  Ebben a könyvemben azt akartam vissza­
adni, lehetőleg csorbítatlanul, amit 1983-ban 
kiadtam a kezemből. Nemcsak azokat a ver­
seket nem vettem bele, amelyeket szégyellek, 
hanem azokat sem, amelyeket cenzurális ok­
ból be sem nyújtottam abban az időben. Ami 
a szégyenletes verseket illeti -  amelyeket 
1951—1953-ig írtam - , őszintén megmondom, 
azokat sem szégyellem. Csak szegénykéim na­
gyon rosszak... A belőlük kiolvasható politi­
kai magatartás képtelenség és szégyenletes, de 
fölvállallom mint a fejlődésem szerves részét. 
Azok az illúziók nem voltak hiábavalók, mert 
az ezek elleni harcban fejlődtem azzá, aki 
vagyok. Sok barátom, ismerősöm van, akinek 
semmilyen illúziója nem volt, és nem is fejlő­
dött semmivé. Ezzel nem azt mondom, hogy... 

j £  -  H ogy aki nem ír Sztálin -verset...
-  Nem, Isten ments. Természetes, ha kiad­

nának tőlem egy gyűjteményes kötetet, és 
mindezeket betennék a függelékbe, nekem ma 
sem volna semmi kifogásom ellene. Főleg, ha 
írhatnék hozzá egy előszót.

■ -  M a hogyan működik ez a cenzúrátlanító
cenzúra?

-  Én nem hiszem, hogy belátható időn 
belül egy, a régihez hasonló cenzurális ap­
parátus rátelepülhetne az irodalomra. Igaz, 
hogy néhány újabb tünet -  például hogy 
pert akarnak indítani egy címlap miatt -  
eléggé aggasztó. Mihelyt ugyanis felségsér­
tési paragrafusokat alkotnak, vagy bizo­
nyos szimbólumokat sérthetetlennek kia­
bálnak ki, már latolgatható a cenzúra lehe­
tősége. Ez kétségtelen. Mégsem ezt látom 
közvetlen veszélynek. Nagyobb veszélynek 
látom azt, hogy az emberek ismét olyan 
mozgástérbe kerülnek, ahol úgy fogják vél­
ni -  vagy a többség úgy fogja vélni hogy

Testvérem ő -  nem születés, 
de valóság szerint.
Testem véréből nem kevés 
a testében kering.

Imája sohasem hamis, 
mert tudja: mit miért:
„Add meg nekem, Uram, ma is 
a mindennapi vért.”

M ^ntörténelm i nagy c^Étn, 
mem is kér sok helyet.
Elfér a lepedő felén jk  
egy harcos szervezet. M

Egyáltalán nem tőle függ, 
hogy mikor kit csapol, 
de minden időkben jól feküdt -  
most mirajtunk a sor.

Vers a cenzúrázott példányból, 1983

nem áll érdekükben az igazságot megírni. 
Én nem osztom azoknak a véleményét, 
akik azt hiszik, hogy a sajtószabadság az 
újságírók kizárólagos ügye. Ez még demok­
ratikus törvénykezésben sem csak az újság­
íróktól függ.

^  -  Hanem  kik tő l?  A z o lvasóktól is?
-  Az olvasóktól is. Attól, hogy mit vár­

nak a sajtótól. Ez nagyon fontos. Az újság­
íróktól is, hogy mekkora ellenállást tanúsí­
tanak a nyomorító hatalmakkal szemben. 
És függ az érdekek rendszerétől. Tehát ha 
egy újságirónak tartósan érdeke lesz azt ál­
lítani -  mert nagy és tartós anyagi érdek 
fűzi hozzá, esetleg még a gyerekének is 
használ vele - , hogy teszem azt Jeszenszky 
Géza churchilli méretű államférfi, akkor 
egy idő múlva lesznek olyan újságírók, 
akik ezt megírják. Ez csak egy nyegle pél­
da, de azt akartam vele érzékeltetni, hogy 
esetleg létrejöhet egy olyanfajta közhangu­
lat, amelyben -  mondjuk -  a pápáról nem 
lehet ironikusan írni. Wojtyla úr sérthetet­
len. Ez esetben, ha Wojtyla úr esetleg 
olyasmit mondana, amivel az újságíró nem 
ért egyet, egy idő múlva nem fogja megír­
ni. Mert akkor azt mondják rá, hogy nem­
zetellenes, keresztényellenes, zsidó. És

olyan hangulat támad körülötte, hogy az 
utcára is alig mehet ki.

I
-  Vajon m ost, hogy az utolsó szovjet katona  
is elm ent M agyarországról, olyan idők kö- 
vetkeznek-e, am ikor éppen a sajtószabad­
ság, a gondolatok cenzúrázatlansága követ­
keztében egy kicsit közelebbről fogjuk látni 
a tényeket? V agy nem túl optim ista e tekin­
tetben?

-  A szovjet csapatok kivonulásának ehhez 
már nincs köze. Nagyon jó, hogy elmentek. 
Nyilvánvalóan másképp lehet távlatokban is 
politizálni, ha nincsenek idegen csapatok az 
országban. De hogy rendet tudunk-e csinálni

Testvérem ő -  nem születés, 
de valóság szerint.
Testem véréből nem kevés 
a testében kering.

Imája sohasem hamis, 
mert tudja: mit miért:
„Add meg nekem, Uram, ma is 
a mindennapi vért.”

i történelmi nagy i 
nem is kér sok helyet. 
Elfér a lepedő felén 
egy alapszervezet.

Tőle függ, 
hogy mikor kit csapol, 
de minden időkben jól feküdt ■ 
most mirajtunk a sor.

Ugyanaz a vers a cenzúrázatlan kötetben, 1991

a múltunkban? Nagyon óvakodnék attól, 
hogy az elmúlt harminc év anomáliáit és lelki 
torzulásait egyedül a szovjet hadsereg számlá­
jára írjuk. Ha egyszer majd összeállítom ösz- 
szes verseimet, akkor nemcsak a Rákosi- 
versemet nem veszem bele, hanem azt sem, 
amely miatt ültem. „Szóba se állj vele, / ne is 
nézz rája, / tán épp anyádba / lőtt bele...” és 
így tovább. Tébolyultan rossz költemény volt. 
De 1956. november 6-án írtam, tehát a törté­
nelmi pillanat magyarázza a költemény po- 
csékságát, mert az indulat igaz volt. És ezt 
azért idézem most, mert nekem 1956 óta tény­
leg legfőbb politikai vágyaim egyike volt, 
hogy kimenjenek.

Az áthárításnak vége

I -  Igen ám, de m ost már nincs ürügy egy  
csom ó mindenre, amire eddig volt.

-  így van: nincs ürügy. Nem tudunk sem­
mit áthárítani. Legfeljebb azt tudjuk mondani, 
hogy nem fizetik meg a mocskot, amit maguk 
mögött hagytak. De alapjában véve most már 
senkire sem háríthatjuk át annak ódiumát, ha 
valamit nem tudunk megoldani.

A MI ÓRÁNK SOHASEM KÉSIK!
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